Цветущий вид, громадные очки, которые мог носить лишь он один, всегда насмешливая складка губ, — таким предстает перед нами Марсель Ашар, который как во Франции, так и за ее рубежами, признан одним из королей современного театра.
...Следовательно, Париж не оказался таким заброшенным и мрачным, как его хотели представить, потому что тот, чьи «словечки» с головокружительной быстротой облетали салоны и редакционные комнаты, не покинул своего третьего этажа в Курти, в двух шагах от Пале-Бурбон. В парижском обществе Марсель Ашар в каком-то смысле унаследовал славу доброго Тристана Бернара. Поскольку он выпускал стрелы одновременно прелестные и свирепые, ему автоматически приписывали все бытующие в этих кругах остроты.
А теперь — вот как Марсель Ашар проанализировал себя сам: «Все сходятся на тому что во мне сосуществуют как бы два абсолютно различных персонажа: поэт и шутник. Мои друзья убеждены, что шутник в моих пьесах иногда вредит поэту. Другие говорят, что иногда я настолько поэт, что перестаю быть еще и шутником. Это худшее, что может произойти с человеком театра. Разумеется, очень хорошо быть поэтом. Но если пишешь пьесы, ужасно важно быть при этом и шутником тоже. Потому что поэт часто печален. Ему нужна поддержка, помощь, дружеское плечо шутника. Поэт, если его посещает Муза, работает, в противном случае он сидит сложа руки. А шутник трудится не покладая рук... И я изо всех сил отстаиваю свое право на звание шутника... Трудно себе представить, что можно работать в хорошем настроении. Ну и пусть! Пусть меня никогда не принимают всерьез, я должен признать, что рожаю не в муках... Я работаю весело, но работаю».
