www.spiralata.net Благодарение на Д.К. - 17 - ности да разговаряме,
отколкото в другите семейства, за което съм безкрайно благодарна. Баща ми беше специалист в работата си. Стремеше се винаги да зарежда с най-висококачествени стоки, което веднага проличаваше в магазина. Зад щанда имаше три реда красиви махагонови чекмеджета с лъскави медни дръжки, в които държахме подправки, а над тях бяха подредени големи лъскави черни кутии с чай. Понякога ми възлагаха да размервам чая, захарта и бисквитите от
големите чували и кутии, в които пристигаха. В една прохладна задна стая, която наричахме старата фурна висяха бутове бекон, които трябваше да бъдат обезкостени и нарязани на късове. Из къщата сено- сеха приказни аромати на подправки, кафе и пушена шунка. Родих се в семейство,
което беше практично, сериозно и много религиозно. И мама, и татко бяха заклети методисти баща ми дори бе много търсени уважаван в града и околностите като непрофесионален проповедник. Беше наистина убедителен, а проповедите му носеха дълбоко интелектуално послание. Един ден обаче страшно се изненада, когато го попитах защо пред аудиторията говори спа- сторския глас. Явно не е съзнавал, че го прави. Този глас вероятно бе изразна някакво несъзнателно преклонение пред библейската мисия, съвсем
различен от прозаичните нотки, с които водеше текущите си дела в бизнеса и в кметството. Животът ни се въртеше около методистката религия. Всички отивахме на неделната сутрешна служба в 11 часа, но преди това аз ходех нане- делно училище. Неделното училище продължаваше
www.spiralata.net Благодарение на Д.К. - 18 - и следобед. По-късно, към дванайсетата ми годишнина, акомпанирах на пиано на по-малките дечица, които пееха псалми. А после родителите ми обикновено посещаваха и неделната вечерна служба. Това ми идваше много и дори на няколко пъти се опитвах да се измъкна. Но когато казвах на баща си, че приятелките ми вместо нацърква отиват на разходка и аз искам да съм с тях, той отвръщаше Никога не върши нещо само защото другите го вършат. Това бе един от любимите му изрази винаги го използваше в отговорна желанието мида се науча да танцувам или да отида на кино или на излет. Каквито и чувства да са ме обземали навремето, те се оказаха полезни за мен, както са били и за баща ми. Чувството за дълг у баща ми имаше и по-мека страна, нещо, което не важи за всички. Животът на бедните хора в годините преди Втората световна война беше непосилен не
че беше по-лесен за онези, които се трудеха упорито и бяха успели да заделят някоя друга пара ида постигнат нестабилно обществено положение. Те живееха на ръба на бръснача, във вечен страх, че ако някакво злощастие ги настигне или ако отхлабят малко своето усърдие и пестеливост, ще изпаднат в дългове и мизерия. Тази несигурност често превръщаше иначе добросърдечни хора в сурови и безпощадни. Спомням си един спор между баща ми и един познат от енорията на тема блудния син на общ приятел, който след като бе пропилял парите на родителите си и останал без пукнат грош и
с жена и малко дете на ръце, отново похлопал на вратата на фамилния дом. Нашият познат беше непреклонен младежът за нищо не ставал, никога за нищо него бивало и