Джеси Инчауспе
Изтегляне 6.09 Mb.
|
- Навигация на страницата:
- ЧАСТ 1
Как стигнах дотукЗнаете ли поговорката "Не приемайте здравето си за даденост"? Е, аз го правех, докато един инцидент на 19 години не промени живота ми. Бях на почивка с приятели на Хаваите. Един следобед отидохме на разходка в джунглата и решихме, че скачането от водопад би било чудесна идея (сигнал за спойлер: не беше). Това беше първият път, в който опитвах подобно нещо. Приятелите ми бяха казали какво да правя: "Дръж краката си много изправени, така че стъпалата ти да влязат първи във водата." "Разбрах!" Казах и тръгнах. Напълно ужасена, забравих този съвет веднага щом скочих от ръба на скалата. Не се приземих с краката напред - приземих се с дупето напред. Натискът на водата създаде ударна вълна нагоре по гръбначния ми стълб и подобно на падащо домино всеки от прешлените ми се компресира. Шейсет-шейсет-шейсет-шейсет-шейсет-шейсет-шейсет, те стигнаха чак до втория ми гръден прешлен, който се пръсна на четиринадесет парчета под натиска. Животът ми също се разпадна на парчета. След това го разделих на две части: преди злополуката и след злополуката. Следващите две седмици прекарах обездвижена в болнично легло в очакване да ми бъде направена операция на гръбначния стълб. Докато лежах будна, мислено си представях какво ще се случи, без да мога да повярвам напълно: хирургът щеше да отвори торса ми отстрани, в областта на кръста, след това отзад, на нивото на счупения прешлен. Щеше да извади костните фрагменти, както и двата заобикалящи ги диска, след това щеше да съедини три прешлена и да пробие шест трисантиметрови метални пръчки в гръбнака ми. С електрическа бормашина. Рисковете, свързани с процедурата, ме ужасяваха: перфорация на белия дроб, парализа и смърт. Но не беше така, сякаш имах избор. Парчетата от прешлените притискаха мембраната на гръбначния ми мозък. Всеки шок (дори спъване на стълбище) можеше да доведе до разкъсване на мембраната и да ме парализира от кръста надолу. Бях уплашена. Представях си как лежа на операционната маса, кървя, а лекарите се отказват. Представях си как животът ми свършва по този начин, и всичко това, защото съм се уплашила във въздуха, правейки нещо, което трябваше да е забавно. Крайният резултат. (Не, не задействам алармата на летищната охрана и да, това остава завинаги.) Денят на операцията наближаваше бавно, но сигурно, макар че когато най-накрая дойде, ми се искаше да не е така. Когато анестезиологът започна да ме упоява за осемчасовата процедура, се зачудих дали тя ще е последният човек, когото виждам. Помолих се. Исках да живея. Ако можех да се събудя от другата страна на това, знаех, че ще бъда изпълнена с благодарност до края на живота си. Събудих се. Беше посред нощ и бях сама в стаята за възстановяване. Отначало почувствах огромно облекчение: Бях жива. След това почувствах болка. Поправка: Усетих много болка. Новият хардуер беше като железен юмрук, който стискаше гръбнака ми. Опитах се да седна, за да повикам медицинска сестра. След няколко опита тя се появи, мрачна и пренебрежителна. Беше мрачен начин да се посрещна отново на бял свят. Разплаках се. Исках само майка си. Вярно е, бях изпълнена с благодарност: дълбока, дълбока благодарност, че съм жива. Но бях и в агония. Целият ми гръб пулсираше, не можех да помръдна и сантиметър, без да имам чувството, че шевовете ми ще се разкъсат, а нервите в краката ми горяха дни наред. Позволиха ми да си инжектирам болкоуспокояващи на всеки три часа. Като по часовник в стаята ми влизаше медицинска сестра, щипеше мазнината на бедрото ми и поставяше иглата - всеки път сменяйки краката ми. Не можех да спя, защото всичко ме болеше толкова много, нито да ям, защото от опиоидите ми се гадеше. За две седмици отслабнах с 25 килограма. Чувствах се едновременно късметлийка и глупачка, съжалявах за случилото се, бях виновна, че подлагам близките си на това, и не знаех какво да правя. Тялото ми се излекува за няколко месеца, но след това умът и душата ми бяха тези, които имаха нужда от рехабилитация. Чувствах се откъсната от реалността. Когато погледнах ръцете си, те не изглеждаха като мои. Когато се погледнех в огледалото, изпитвах ужас. Нещо не беше наред. Но не знаех какво. За съжаление и никой друг не знаеше. Отвън изглеждах отново добре. Затова запазих страданието си за себе си. Когато някой ме попиташе как съм, отговарях: "Чудесно ми е, благодаря". Ако бях честна обаче, щях да отговоря: "Чувствам се като чужденец в собственото си тяло, не мога да се погледна в огледалото, без да си загубя ума, и съм уплашена до смърт, че никога повече няма да бъда добре." По-късно това беше диагностицирано като деперсонализационно - дереализационно разстройство - психично разстройство, при което хората не могат да се свържат със себе си или с реалността около тях. По това време живеех в Лондон и си спомням как седях в метрото, гледах пътуващите срещу мен и се чудех колко от тях също преминават през нещо трудно и го крият, точно както аз. Мечтаех, че някой във влака ще разпознае страданието ми и ще ми каже, че ме разбира - че се е чувствал като мен и се е върнал към себе си. Но, разбира се, напразно. Хората, които седяха на три метра от мен, нямаха никаква представа какво се случваше в мен. Аз едва ли знаех какво се случва в мен. И нямах представа какво се случва в тях и дали те също страдат. Стана ми пределно ясно, че е трудно да разберем какво се случва в телата ни. Дори когато можем да дадем гласност на емоциите си - благодарност, болка, облекчение, тъга и други - след това трябва да разберем защо. Откъде да започнем, когато не се чувстваме добре? Спомням си как казах на най-добрата си приятелка: "Нищо няма значение - нито училището, нито работата, нито парите - нищо няма по-голямо значение от това да си здрав, физически и психически." Това беше най-дълбокото убеждение, което някога бях изпитвала. И ето как четири години по-късно се озовах във влака, който се движеше на тридесет и девет мили южно от Сан Франциско, към офиса в Маунтин Вю. След като реших да разбера как да общувам с тялото си, почувствах, че трябва да работя в авангарда на здравните технологии. През 2015 г. този фронт беше генетиката. Получих стаж в стартъпа 23andMe (наречен така, защото всички ние имаме двадесет и три чифта хромозоми, които носят нашия генетичен код). И исках да бъда там повече, отколкото някога съм искала да бъда където и да било. Мисълта ми беше следната: Моята ДНК е създала тялото ми, така че ако мога да разбера ДНК-то си, ще мога да разбера и тялото си. Работех като продуктов мениджър. Имах две висши образования и страст към опростяването на сложни теми. Бях ги използвала добре: Отговарях за обясняването на генетичните изследвания на нашите клиенти и ги насърчавах да участват, като отговарят на анкети. Събирахме данни, както никога досега не беше правено: цифрово, онлайн, за милиони хора едновременно. Всеки клиент беше гражданин-учен, който допринасяше за развитието на общото ни разбиране за ДНК. Целта беше да се въведат иновации в областта на персонализираната медицина и да се предоставят здравни препоръки, уникални за всеки човек. Това беше най-доброто място, с най-добрите хора, най-добрите данни и най-добрата мисия. Атмосферата в офиса беше наелектризирана. Сближих се с другите учени от изследователския екип, след което прочетох всички статии, които бяха публикували, и започнах да задавам въпроси. Но за мое разочарование, малко по малко ми стана ясно, че ДНК не е толкова предсказуема, колкото си мислех. Например, гените ви могат да увеличат вероятността да развиете диабет тип 2, но не могат да ви кажат със сигурност дали ще го получите. Погледът към ДНК може само да ви даде представа какво може да се случи. При повечето хронични заболявания - от мигрена до сърдечно заболяване - причината в крайна сметка се дължи в много по-голяма степен на "фактори, свързани с начина на живот", отколкото на генетиката. Накратко, гените ви не определят как се чувствате, когато се събудите сутрин. През 2018 г. 23andMe стартира нова инициатива. Тя беше ръководена от екипа за здравни изследвания и развитие, който отговаряше за предлагането на авангардни идеи. Те обсъждаха... непрекъснати монитори за глюкоза. Непрекъснатите монитори за глюкоза (CGM) са малки устройства, които се носят на гърба на ръката и следят нивата на глюкозата. Те са създадени, за да заменят пръстовите убождания, които хората с диабет използват от десетилетия и които дават възможност за измерване на глюкозата само няколко пъти на ден. С CGM нивата на глюкозата се измерват на всеки няколко минути. Сега се разкриват цели глюкозни криви, които удобно се изпращат на вашия смартфон. Това е истинска промяна за хората с диабет, които разчитат на измерванията на глюкозата, за да дозират лекарствата си. Непрекъснатите монитори за глюкоза, или CGM (линията), улавят кривите на глюкозата, които традиционните тестове с убождане на пръст (белите кръгчета) пропускат. Скоро след като 23andMe стартира проекта, най-добрите спортисти също започнаха да носят CGMs, използвайки измерванията на глюкозата за оптимизиране на спортните си постижения и издръжливост. След това бяха публикувани няколко научни статии за проучвания с помощта на устройствата, които показаха, че и недиабетиците могат да имат силно нарушени нива на глюкоза. Когато екипът за здравни изследвания и развитие обяви ново проучване, разглеждащо хранителната реакция при недиабетици, веднага поисках да участвам в него. Винаги съм търсила нещо, което да ми помогне да разбера собственото си тяло. Но определено не очаквах това, което се получи. Една медицинска сестра дойде в кабинета ни, за да приложи устройството на четиримата, които бяхме заявили желание. Изчакахме я в конферентната зала със стъклени стени, а след това буквално запретнахме ръкави. След като избърса задната част на лявата ми ръка със спиртен тампон, медицинската сестра постави апликатора върху кожата ми. Беше ми казано, че ще вкара игла и ще постави малко влакно с дължина 3 милиметра (електрод) под кожата ми. След това иглата ще излезе, оставяйки влакното на място, а върху него - лепилен предавател. Той ще остане там в продължение на две седмици. Едно, две... щрак! Мониторът беше вътре - и беше почти безболезнено. Сензорът се нуждаеше от 60 минути, за да заработи, но след това, с телефона си под ръка, можех да проверявам нивата на глюкозата си по всяко време. Цифрите ми показваха как тялото ми реагира на това, което ям (или не ям), и как се движа (или не се движа). Получавах съобщения отвътре. Е, здравей, тяло! Когато се чувствах добре, проверявах глюкозата си. Когато се чувствах ужасно, проверявах глюкозата си. Когато тренирах, когато се събуждах, когато заспивах, проверявах глюкозата си. Тялото ми говореше с мен чрез скоковете и спадовете на екрана на моя iPhone. Провеждах собствени експерименти и записвах всичко. Лабораторията ми беше моята кухня, обектът на изследване бях аз, а хипотезата ми беше, че храната и движението влияят на глюкозата чрез набор от правила, които можем да определим. Доста бързо започнах да забелязвам странни модели: Начос в понеделник, голям скок. Начос в неделя, няма скок. Бира, скок. Вино, няма скок. M&Ms след обяд, няма скок. M&Ms преди вечеря, удар. Умора следобед: глюкозата е била висока на обяд. Много енергия през целия ден: глюкозата е била много стабилна. Голяма вечер навън с приятели: глюкозата се движи като на влакче през нощта. Стресираща презентация на работното място: рязък скок на глюкозата. Медитация: стабилна. Капучино, когато бях отпочинала: без скок. Капучино, когато бях уморена: скок. Хляб: скок. Хляб с масло: няма скок. Нещата станаха още по-интересни, когато свързах психическите си състояния с нивата на глюкозата. Мозъчната ми мъгла (която започнах да изпитвам след инцидента) често корелираше с голям скок, а сънливостта - с голям спад. Желанието за храна корелираше с глюкозно влакче в увеселителен парк - пикове и спадове в бърза последователност. Когато се събудих и се почувствах отпаднала, нивата на глюкозата ми бяха високи през цялата нощ. Пресях данните, повторих много експерименти и проверих хипотезата си спрямо публикувани изследвания. За да се чувствам най-добре, стана ясно, че трябва да избягвам големите скокове и спадове в нивата на глюкозата. И точно това направих: Научих се как да изравнявам глюкозните си криви. Направих трансформиращи открития за здравето си. Лекувах мозъчната си мъгла и ограничавах апетита си. Когато се събуждах, се чувствах невероятно. За пръв път след инцидента започнах отново да се чувствам истински добре. Започнах да разказвам на приятелите си за това. Така започна движението "Глюкозна богиня". Отначало ме гледаха с празен поглед. Показах на приятелите си проучванията и им казах, че и те трябва да се погрижат да изравнят глюкозните си криви. Щурците. Стана ясно, че трябва да намеря начин да предам тези изследвания по интересен начин. Мислех да използвам собствените си данни за глюкозата, за да илюстрирам науката. Проблемът беше, че в началото прозренията от тях бяха трудни за възприемане. Данни за глюкозата за един ден от непрекъснатия глюкозен монитор. За да мога да го осмисля, трябваше да "приближа" определено време от деня. Но нямаше как да го направя в приложението, с което се доставяше мониторът за непрекъсната глюкоза. Затова създадох софтуер на компютъра си, за да го направя сама. Започнах да си водя дневник на всичко, което ям. За всеки запис в дневника увеличих четиричасовите прозорци. Например: "17:56 ч. - чаша портокалов сок". Погледнах измерванията на глюкозата си, като започнах един час преди да изпия сока и завърших три часа по-късно. Те ми дадоха удобен поглед върху това къде са били нивата на глюкозата ми преди да го изпия, по време и след това. За да е по-лесно за очите, превърнах точките в линия и запълних шипа. А след това, защото науката също трябва да е стилна, опростих оста и добавих изображение на храната вдясно. Това със сигурност беше по-завладяващо. Прехвърлих се към четирите часа около момента, в който бях изпила портокаловия сок - 17:56 ч. Приятелите и семейството ми бяха очаровани от графиките. Помолиха ме да тествам все повече и повече храни и да споделям резултатите. А след това започнаха да се сдобиват със собствени монитори за непрекъснато следене на глюкозата. Изпращаха ми данните си и аз ги обобщавах. Едно нещо водеше до друго и след известно време нямах достатъчно време, за да се справям с търсенето на графики - затова създадох приложение за телефон, което го автоматизираше. Приятелите ми започнаха да използват приложението, приятелите на приятелите ми също... то се разпространи като горски пожар. Дори приятелите без CGMs, подкрепени от доказателствата, започнаха да променят хранителните си навици. Готова графика с моя домашен софтуер. Портокаловият сок, както и всички други плодови сокове, не съдържат фибри и много захар. Пиенето им води до повишаване на глюкозата. И тогава, през април 2018 г., създадох акаунта @glucosegoddess в Инстаграм и докато общността се разрастваше и отговаряше на моите експерименти и ми изпращаше резултати от своите, все повече се учудвах. Глюкозата, осъзнах аз, се свързваше с почти всичко. I. Технически не е в кръвта ми, а в течността между клетките ми. Те са тясно свързани помежду си. ЧАСТ 1Изтегляне 6.09 Mb. Сподели с приятели:
|