ЗАТВОРЪТ НА ЕЗИКА
Думата „вода" не мокри; думата „огън" не пари.
Натрупаните спомени
От детските си години чуваме и повтаряме различни думи. Постепенно научаваме какво означават и започваме да говорим за стола, цветето, планината... Но само от собствен опит можем да усетим какво се крие зад тях. Усещането не се учи, защото никой не е в състояние да ни го предаде.
По-късно, когато чуем или произнесем някоя дума, паметта ни възпроизвежда вече изпитаното усещане, като му придава афективно звучене, познато единствено нам. Благодарение на натрупаните спомени усещанията ни непрекъснато се множат. Но нашата памет не е паметта на съседа, нито усещанията ни приличат на неговите. Така се обяснява голямата неточност и двусмисленост на думите, които ни залостват в поредния затвор, в непристъпна за другите килия.
Ние никога не казваме това, което бихме искали да кажем или да предадем. Думата е привидност, знак, „обвивка на усещането". Освен мотото в началото на главата ще приведа и една кабилска поговорка, която да послужи за подзаглавие:
Звездата не е дума
Достатъчно е да запитаме няколко души какво означава дадена дума. Ще получим най-разнообразни отговори в зависимост от детството, юношеството, спомените на човека, с една дума, в зависимост от целокупната му афективност, в която всичко е свързано.
Детство
Да вземем например няколко напълно произволни думи (вие също можете да го направите):
• Мъж, жена, свобода, мъгла, река, огън, вода, красота, влак, заминаване, отсъствие и т. н. За всеки човек тези думи „звучат" различно, носят различен афективен заряд, притежават скрит и непреводим смисъл. Защото ние никога не придобиваме способността да предаваме усещанията си.
Да вземем друга дума: детство. Ще се повтори същото - всеки ще усети детството си чрез спомена за своите копнежи, надежди, любови, неуспехи, за родителите, дома, цветята в градината и пр.
Затова по време на съвместната работа психоаналитикът трябва да направи всичко възможно, за да проследи веригата от усещания на своя пациент, дори ако за тази цел се наложи да пренебрегне словесния им израз.
Да направим едно сравнение:
Жената (и женският полюс при мъжа)
Думите съдържат. Интуитивно познание
действителност Езикът-Майка привидна нелогичност сетивност цялост вътрешна конкретност душа водоравно, заоблено ефективност чувствителност неразгадаемост състрадание без милост вътрешна увереност живот слушане „между редовете" ведрост
|
Мъжът (и мъжкият полюс при жената)
Думите съдържат. Рационално познание
привидност Речта-Баща абстрактна логика значение раздробеност логическа истина разум вертикално, изправено действеност сантименталност отгатване милост без състрадание приключение, неувереност смърт (страх от смъртта) слушане на това, което се чува тревожност
|
Къде минава „границата", на която биха могли да се срещнат и да се разберат Жената и Мъжът, женският и мъжкият полюс, дори чрез посредничеството на думите?
...още повече, че думите при Жената и при Мъжа се образуват по противоположен начин:
Установяваме, че мъжът и жената тръгват от противоположни точки.
• Жената тръгва от Езика-Майка и от несъзнаваните си цялостни усещания. Едва след това се опитва да им придаде форма, като чрез думите се стреми да изрази „аурата" на предхождащите ги усещания. Но думите не могат да направят това. Тогава, в желанието си да предаде усещането си в неговата цялост, жената започва да търси заобиколни пътища, минава от асоциация на асициация за голямо учудване на мъжа, който си позволява да иронизира нещо, което не разбира.
И прибягва до клишетата: „Женски приказки! Толкова са лишени от логика, че не можеш да разбереш за какво става дума." Или заявява снизходително от позицията на „силния" пол: „Каква прелест са тия женички!"
• Мъжът тръгва от логични думи, лишени от сетивност. Подрежда ги в изречения и се получава една също толкова логична „Реч-баща", от която усещането практически отсъства.
Пресечната точка на езиците?
Установихме, че мъжете и жените тръгват от противоположни точки. Ако сме песимистично настроени, бихме могли да кажем, че няма да се срещнат никъде. Съществува много малко сходство между думите, изречени от жената и от мъжа, доколкото между кривата и правата линия, между афективността и студената логика, между окръжността и една точка по нея няма почти нищо общо. Освен ако Анимата на мъжа не е достатъчно еволюирала, за да се срещне с изреченията-усещания на жената, а Анимусът на жената не е достатъчно хармоничен, за да схване мъжката фразеология.
„Нелогична" ли е жената?
Привидната „липса на логика" на женската реч е много по близка до действителността, отколкото мъжкият начин на изразяване.
Мъжът разделя нещата и събитията. За него усещанията са независими едно от друго.
Жената несъзнателно знае, че всичко в живота, във вселената се намира в непрекъснато взаимодействие, че никое усещане не може да бъде отделено от цялото, в което се съдържа.
Жената знае, че ако животът е окръжност (например), всички точки на тази окръжност са еднакво важни и че ако една само липсва, окръжност просто няма да има.
Мъжът „отделя" една или друга точка, така че окръжността губи своя смисъл и своята реалност.
„Липсата на логика" у жените е близка до действителността, защото действителността наистина е едно цяло, в което умът може да се рее, без никога да се заблуди.
Вкопчен в своята точка от окръжността, мъжът загубва дирите на жената, понеже тя се опитва да му предаде информация за окръжността като неделимо цяло.
Затова му се струва „загадъчна", затова вижда в думите й неразрешим ребус.
Тъкмо от тази „нелогичност" произлиза способността на жената да „слуша между редовете", да тълкува думите, за да се доближи до душата на хората и нещата.
В заключение...
Мъжът би трябвало да преоткрие истинската реч, да се научи да вниква в думите и да си възвърне изтласканата способност да усеща.
Жената би трябвало да развива мъжкия си полюс и да се стреми към по-голяма линейност на думите и изреченията.
Така или иначе чрез обикновената реч не можем да предадем смисъла на живота. Думите неминуемо пораждат у нас непълни представи. То е все едно да се опитаме да бродираме върху зебло или да изтръгнем ултразвук от тъпан.
След като думата „вода" не мокри, след като не е нищо друго освен дума, как да предадем усещането за мокрота на някой, който никога не е бил мокър? Или усещането за изгаряне на човек, който не се е доближавал до огън? И какво усещане бихме очаквали да ни предаде този или тази, чиято душа е наранена?
Накратко, трябва да осъзнаем, че ролята на думите е ограничена, че те ни дават представа само за някои безкрайно малки части от живота. Може би тук именно могат да се намесят поезията и музиката?
Според това, което сме...
Стойността на думите зависи от вложения в тях афективен заряд. На свой ред силата на този заряд е обусловена от инидвидуалната ни памет, но и от културата, на която принадлежим. Разбираемо е, че една и съща дума не поражда еднакъв отзвук у индивидите от различни култури. Един най-обикновен пример: западноевропеецът възприема съвсем различно думата „чай" от японеца; усещането на англичанина, за когото тази напитка е свързана с почти религиозен ритуал, също ни най-малко не съвпада с усещането на безразличния към чая французин.
Така детето, което все още е близо до същността на нещата, понякога изрича думи, отдавна загубили дълбокия си смисъл за зрелия човек.
Да вземем следното изречение: Мъглата обгръщаше утринните дървета.
Всеки ще реагира според това, което е. У селянина, който обича и чувства полето, изречението ще събуди цяла гама спомени. Различно ще бъде усещането на гражданина, за когото думи като мъгла, дървета, утрин носят слаб афективен заряд. Така е във всичко. Къде тогава да се срещнат хората?
Друг пример
Ето една строфа от известната поема на Ламартин „Езерото"2:
Към нови брегове понесли своите бреме,
сред безконечна нощ залутани съвсем,
не бихме ли могли сред океана време
поне за ден да спрем?
И няколко „асоциации" на мъже и на жени:
• Жени: Постепенно откриване на живота. Защо да пускаме котва? Животът си върви, това е. Смъртта не е край. Поетично заклинание. Литания и молитва. Дълготрайност. Да се отпуснеш по течението. Можем само да се надяваме. Неумолимо плъзгане. Докосване на два свята. Движение в отвъдното, независимо от нас, извън нас. Алхимия на изплъзващото се време, дълбока тишина, в която се раждат нещата. Мрак, чувство на тъга.
• Мъже: Нещо неуловимо, загуба на Аза. Изгубеният рай. Духовно завоевание. Изгубени светове. Огромна носталгия по отминаващото време. Липса на опора, размиване на Аза. Всичко е движение, вечно движение, непрекъснат водовъртеж, никъде няма покой, фаталност. Всичко изчезва. Смъртта чака. Нищо не може да се направи, смъртта е неизбежна. Отчаяние, вкопчване. Приключенията на новите брегове.
Веднага виждаме разликата в асоциациите. И тук жената е вътре в живота, а мъжът се е вкопчил в него. При жената смъртта като край почти отсъства. При мъжа тя е навсякъде. Върнете се няколко страници назад и отново погледнете сравнителната таблица.
Към извора?
При положение, че думите са неспособни да предадат същността на нещата, как поне да се доближим до нея? Какво да правим, след като най-прости констатации като „вали дъжд", „вали сняг", „времето е хубаво" пораждат индивидуални усещания, които не могат да бъдат споделени? „Обичам те", си казват влюбените. Как обаче отекват тези думи у всеки от тях, вътре в килията на възприятията му?
Съществува едно цвете, наречено „отчаянието на художника". Думите са също такова отчаяние за този, който иска да предаде дълбоките си чувства.
Остават ни само поезията и музиката, които олицетворяват скритата действителност и са част от универсалния „Език-Майка". Поетът и музикантът се опитват да изразят усещането си за нещата чрез думите и нотите. И това е тяхната велика привилегия.
Единствената опасност, която грози поезията, е възможността да се херметизира, да стане разбираема единствено за поета и за малцината му съмишленици.
Смятам впрочем, че всеки кандидат психоаналитик трябва да притежава - или да придобие - поетични и музикални знания, още повече, че поезията, музиката и мистиката са тясно преплетени.
Ако в началото е било Словото, ако звуците и думите, означаващи околния свят, са дошли от дълбините на времето и постепенно са се деформирали, вероятно бихме могли да се върнем към извора и да преоткрием същността на нещата, пробуждайки силите, въплътявани от първичното слово, на което днешната ни реч е само бледо подобие...
Трета глава
ФАНТАЗМИТЕ
Фантазмите са скритият антидот на затворничеството. Те задействат по хиляди начини безкрайните възможности на въображението.
Положителни или отрицателни, съзнавани или несъзнавани, фантазмите нерядко разчупват еднообразното и унило всекидневие и се превръщат в противотежест на съжаленията по пропуснатото, на провалите и неосъществените мечти.
Понякога въображението дава път на грандиозни прозрения - това са фантазмите, от които се раждат големи произведения на изкуството, музикални творби, научни открития.
Всеки ден, навсякъде по света милиони мъже и жени се спускат до дъното на въображението си и тръгват на лов за мечти, за онова „нещо друго", което освобождава живота им поне за миг.
Животът не е възможен без фантазми и мечти. Човешкото същество се състои от няколко „личности" и фантазмите му зависят от това коя личност се проявява.
Във въображаемото човек задоволява незабавно своите съзнавани или несъзнавани желания, фантазмите, „нормални" или не, са сред най-използваните начини за бягство.
Обикновено фантазмите са нещо тайно. Ние охотно разказваме мечтите си, чиято неопределеност сама по
себе си ни предпазва от чуждата недискретност, но премълчаваме фантазиите си, защото те прекалено откровено разкриват личността ни.
Отрицателната им окраска
Обикновено фантазмите се смятат за нещо отрицателно. Те ни напомнят за деградирала сексуалност, тъмни инстинкти и осъдителни мечтания. Това е така, защото нашите общества отглеждат низкото у човека като някакво рядко растение, защото медиите и рекламата грубо експлоатират отрицателните фантазми, които сами произвеждат. Същите тези общества, за които няма нищо свято, обезкръвяват въображението и неговата символика. Задушаването на свръхчовешкото, което присъства у всеки от нас, спомага за появата на най-долните фантазми.
В ежедневието фантазмите изкарват на бял свят тайни мечти, дълбоки комплекси, неподозирани изтласквания. Съществуват опасни отрицателни фантазми: садистични, мазохистични, убийствени, самоубийствени...
- Много често си представям как карам колата си с максимална скорост. В края на една права отсечка внезапно се оказвам пред някаква стена. Представям си ужасния удар и настъпването на смъртта ми. За част от секундата преминавам в небитието... (23-годишен мъж)
Очевидно е, че този (самоубийствен?) фантазъм отразява нещо основно от личността на мъжа. В подобни случаи съществува опасност от осъществяване на фантазма. Можем да се запитаме дали някои автомобилни злополуки не са прикрити самоубийства, предизвикани от многократното повторение на такива фантазми?
Смятам, че човек често желае да се самоунищожи, защото е безсилен да стане такъв, какъвто чувства, че е в действителност - божество, изпълнено с радост и щастие.
Но да отворим една скоба.
С помощта на хлебаря
Един 30-годишен мъж често си представя цял сценарий за филм. Действието се развива във френското градче, където е срещнал една млада жена. Преди година мъжът се завърна в САЩ и ми изпрати оттам следното писмо:
- Не мога да забравя „малката французойка". Срещнах я рано сутринта пред една хлебарница. През цялата нощ мислих за нея и на другия ден тръгнах да я търся. Не успях да я открия. Не мога да се освободя от този спомен. Улицата, жената се превърнаха в истински фантазми, които си повтарям всяка вечер. Представям си как се връщам във франция, отивам отново на онази улица, след това срещам „моята " французойка, която също ме търси... И двамата замръзваме на място, после се хвърляме в обятията един на друг. Смешно, нали? Най-чудното е, че в основата на мечтите ми е уханието на топъл хляб, миризмите на малката уличка и ароматът на кафето от околните къщи... Дъхавият хляб, хубавото утринно кафе... тези непознати за нас, нюйоркчаните, неща...
Любовният спомен на този мъж е свързан с миризмите, „присъствали" на една среща. Става дума за млад американец. В Америка уханията са нещо по-скоро необичайно. Американците употребяват всякакви обезмирисители (за тяло, за помещения, за автомобили и т. н.), което прави от САЩ една абсолютно „неутрална" за обонянието държава. Така че фантазмът на младия американец е напълно нормален. Но е интересен - затова разказах за него, преди да продължа.
Висшият фантазъм
Това е областта на съзидателното въображение, от което понякога се възползва цялото човечество.
Става дума за въображението, конкретизирано в произведения на изкуството, литературата, музиката; за мечтите, овеществени в научни открития, понякога резултат на светкавично и плодоносно „вдъхновение".
Без фантазми не би имало нито наука, нито изкуство; не би имало кино, театър, актьори.
Висшите фантазми принадлежат на великите „аутсайдери", на пътешествениците в света на неизчерпаемото въображение.
Нека припомним някои куриозни случки с известни личности, на които въображението е изневерило в неподходящ момент. Известна е историята с Наполеон, при когото се явил някакъв си механик, наречен Фултън, показал му проект за параход и му предложил да съоръжи френския флот с такива съдове. След като изслушал Фултън, Наполеон го отпратил, без да подозира, че няколко години по-късно корабът, който ще го отведе на остров Света Елена, ще бъде задминат от параход на име „Фултън". Кой знае, ако бе проявил необходимото въображение, Наполеон може би е нямало да изгуби короната.
Граф Цепелин пък предложил дирижабъл на южняците по време на Гражданската война в Америка. И него отпратили. (По онова време Френската академия на науките отхвърляла всички предложения, свързани с квадратурата на кръга, с тунела под Ламанша... и дирижаб-лите.)
Все през XIX век професор Ленгли бил уволнен, задето проектирал летателна машина, снабдена с двигател с вътрешно горене. В същото време друг голям научен авторитет математически „доказал", че е невъзможно да се изобрети летяща машина, по-тежка от въздуха. Ето как някои хора са лишени от въображението, необходимо за напредъка на науката и на човечеството. А този напредък се дължи единствено на проецираните в бъдещето фантазми.
Как стоят нещата в наши дни? Има ли човекът все още съзидателни мечти?
Видовете фантазми
Понятието „фантазъм" се използва по най-различни начини, като разпространеното му значение често е твърде отдалечено от първоначалното.
Фантазиите са два вида. При единия става дума за повече или по-малко съзнавани явления (мечти, блянове, въображаеми истории). Другият вид е от областта на несъзнаваното. Съществуват безброй фантазми и от двата вида. Всички те са тясно свързани с паметта и с психичните процеси. Несъзнаваните фантазми влизат в действие още в началото на живота ни. Затова не можем да ги отнесем към определен период. Освен това те присъстват в съзнанието ни практически непрекъснато. Всеки образ, всяко мечтание пораждат фантазми. Човек, който върши нещо машинално или се разхожда безцелно, също несъзнателно фантазмира.
Фантазмите се различават в зависимост от възрастта, пола, заниманията. Разбираемо е, че някоя автоматично вършена дейност може да породи повече фантазми от работата, изискваща силно съсредоточаване.
Когато се превърне в рефлекс, навикът преминава в несъзнаваното. Ако години наред се движа по един и същ маршрут, аз вече го познавам „като петте си пръста". Затова не е нужно да внимавам особено, нито да мисля за това, което правя. Тогава именно у мен се появяват съзнавани и несъзнавани фантазми под формата на смътни мечтания, неясни мисли, въображаеми сценарии, които впрочем бързо забравям. Възможно е обаче моето несъзнавано да се възползва от това „невнимание към действието на момента", за да ми подскаже решението на някой проблем, да пробуди вдъхновението ми, интуицията ми и т. н.
Откритията на Фройд доказаха съществуването на множество несъзнавани фантазми, които са част от живота на всеки човек.
От друга страна, често се смята, че фантазмите са нещо „нереално", някакво мяркащо се и изчезващо явление. Това не е вярно. Всяко чувство, всяка емоция, всяко разочарование, както и всяка вътрешна победа се изживяват във и чрез фантазмите. Тъкмо те придават на психичния ни живот цел и посока. Иначе защо биха съществували?
Съзнавани или не, всички наши фантазми идват от миналото ни, а то е изградено от здраво свързани помежду си обстоятелства. Доколкото поведението ни е до голяма степен обусловено от фантазмите ни, би било наистина полезно да открием къде се коренят те. Със съзнаваните фантазми нещата се относително прости. Много по-трудно е „да хванем края" на несъзнаваните. Единствено психоанализата е в състояние да ги изкара на повърхността. И то, разбира се, когато ни оказват отрицателно въздействие или са в основата на невротично поведение. В такива случаи именно става дума за фантазми, за чието съществуване изобщо не подозираме.
Изглежда неправдоподобно, но някои психолози и психоаналитици наистина вярват, че фантазмите са „нереални" и ненужни. Сякаш самите те не са, подобно на всички нас, „складове за фантазми"! Възможно ли е също да отричат значението на сънищата, които не са нищо друго освен най-обикновени фантазми?
ДЕТСКИТЕ ФАНТАЗМИ
За да разберем естеството им, трябва да изследваме началните етапи на психическото развитие (първите три години от живота на детето). Възможно ли е подобно изследване? Не работим ли „на тъмно" и разполагаме ли с наблюдения или с относително стабилни предположения, които да ни доведат до сигурни изводи? Млада жена споделя:
- Когато види нещо оранжево, тригодишната ми дъщеря започва да плаче, да се мята, да трепери. При това по-голямата оранжева повърхност не й прави впечатление. „Кризата"избухва при вида на парче плат, шалче, кърпичка. На пола, рокля, афиш, полицейско яке не реагира...
Защо? Опитите на детския психолог да обясни явлението не довели до нищо. Не била открита никаква травма, преживяна в клиниката, училището, по пътя за училище или където и да е, с която да се свърже подобна болезнена реакция.
Тогава какво? Повече не видях тази млада жена и загадката остана неразбулена. Дали пък не можем да си представим, че в някакъв свой „предишен живот" детето е свързвало оранжевия цвят с драматични събития и че в организма му са останали елементарни частици, „запомнили" онова време? Просто предположение.
Друг пример: 10-годишната Катрин.
- През един летен ден чичо й се появи в градината гол до кръста и Катрин, тогава на около три годинки, се разнищя неистово.
Какъв фантазъм е бил пробуден? Всичко може да се предположи. Дали близкият до семейството чичо не се е сторил на момиченцето „непознат" и опасен „пришълец" или някакво „чудовище"? Чичото повече не посмял да се появи в такъв вид, така че кризата не се повторила.
Как при това положение да се произнесем със сигурност? Изучаването на фантазмите през първите години се опира главно на индукцията. Обобщават се резултатите от наблюденията на отделни случаи. При това се наблюдават абсолютно несъзнавани от детето емоции и реакции, които позволяват - понякога! - да заключим, че причината им се крие в някакъв фантазъм. Което ни най-малко не означава, че сме в състояние да определим какъв точно.
Някои класически методи - рисунки, театрални етюди, съчинения или стихчета, както и свидетелствата на родителите, могат да бъдат полезни. Но това са наистина много сложни изследвания.
Освен това, дори да напипаме несъзнавания фантазъм, обезвреждането му съвсем не е лесна задача.
Но независимо дали става дума за деца или за възрастни, фантазмите са изключително многобройни и много активни, особено ако действат извън полето на съзнанието и не са пряко контролирани от разума.
Жан и крокодилът
- Седемгодишният ми син Жан често прави особен жест с ръка, като че иска да отпъди нещо надалеч от себе си. Като че ли избутва, отблъсква нещо... но какво? Прави го много често, особено вечер. Учудващото е, че няма нищо против да спи сам на загасена лампа. Въпреки че вратата на стаята му остава отворена, никога не ме е викал нощем. Разпитвала съм го, но без резултат...
На въпросите: „От какво се страхуваш? Какво пъдиш?" детето не даваше никакъв отговор. Дали защото наистина не го знаеше, или защото се боеше да разкрие пред самото себе си ужаса, който изпитваше (тъй като по всичко личеше, че става дума за ужас)? Накрая, след като използвахме какви ли не средства (игри, рисунки и др., които впрочем Жан много харесваше), успяхме постепенно да открием какво го тревожи. Ставаше въпрос за огромен крокодил, който се приближаваше към него и се канеше да го погълне. Вероятно си го представяше много ясно, съвсем като жив...
Какъв беше този крокодил? Травмиращ спомен от анимационни или други филми? Майката, възприемана като „поглъщаща" (въпреки че подобно тълкуване би било твърде опростенческо)? Или някое от чудовищата, населяващи колективното несъзнавано на човешкия род, следователно и на децата, бе изплувало на повърхността? Да не би да ставаше дума за кошмарен сън, от който Жан не можеше да се отърве?
В края на краищата той успя да нарисува „своето" чудовище, да го проецира върху лист хартия, вместо да го остави да броди из дебрите на душата му.
След това трябваше да го освободим от породената от фантазма тревожност.
Психологът му обясни, че в Китай например има поверие, според което крокодилите излъчват светлина; за други народи той е истинско божество, Владетел на земята и т. н. Запозна го - с разбираеми за него думи - със символиката на това животно. Момченцето реагира доста бурно на легендите, разпространени сред някои племена, според които тъкмо крокодилът е създал планините и долините.
После Жан ей така внезапно престана да прави онзи жест. Може да се предположи, че положителните и съзнавани „информации" са „размили" отрицателните и несъзнаваните, връщайки на крокодила неутралния образ на един от многото земни обитатели.
Да не подценяваме нищо!
При децата и най-дребните неща имат огромно значение. Затова следва да обръщаме голямо внимание на техните игри, рисунки, думи, жестове, мимики, тикове и т. н. Да се постараем да разберем какво изпитват към майка си, баща си, към другите хора. Да се вглеждаме в социалното им поведение, да се опитваме да си представим, съдейки по въпросите, които задават, какво става в несъзнаваното им. Да не пропускаме и контекста, в който детето казва едно или друго, да следим какво изразява лицето му - тревожност, тъга, обич, радост... Естествено, давам си сметка, че това е много трудна работа, която, повтарям, е опрадвана само когато някой от фантазмите предизвиква несвойствено за здраво дете поведение.
Сподели с приятели: |